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Voz de ceniza 

Laura López Alfraca 

Buenas noches tengas, viajero, llevo buscándote desde hace años. 
Seguramente ya sepas quién soy y qué busco, pero te lo ruego, déjame 
contarte mi historia. Necesito hacerlo, llevo tanto tiempo sin hablar con alguien 
que pueda escucharme, tanto tiempo... casi he olvidado el sonido que tiene mi 
propia voz. Permítele a este joven, que un día fue ingenuo y estúpido, contarte 
cómo ha acabado en esta terrible situación. ¿Mi nombre? Poco importa, creo 
incluso que ya lo olvidé... puedes decirme Voz de Ceniza, creo que es lo más 
adecuado. 

Si mi relato tuviera un inicio, seguramente no te interesaría. Nací en un 
pueblo humilde, en una familia no muy mal avenida que regentaba una 
panadería. Cuando cumplí los quince años, mis padres murieron al contraer 
unas fiebres y me dejaron solo con el negocio. Apenas me daba para comer y 
aunque anhelase la compañía de una esposa, los padres de la comarca y las 
jóvenes no deseaban saber de mí a causa de mi procedencia poco pudiente. 

¿Qué tiene que ver con lo que te voy a pedir? Prácticamente todo, sólo 
dame un poco más de tiempo para explicarme. 

Bueno, tal fue mi desesperación ante una vida tan vacía y triste, plagada 
de soledad y noches sin calor humano, que después de una noche de insomnio 
me acerqué hasta el puente que pasaba al lado del antiguo cementerio, 
dispuesto a acabar con todo aunque supusiera el infierno para mi alma. 
Cuando la luz de las estrellas iluminó a duras penas el lugar y el amanecer, 
encontré una figura moviéndose entre las lápidas. Vi a una joven hermosa que 
vestía de negro, de expresión triste y un velo de viuda tapando sus ojos. De 
lejos pude adivinar que tenía los cabellos negros y aunque corrí para alcanzarla, 
en cuanto llegué al camposanto había desaparecido. 

Volví a mi hogar dispuesto a descubrir la verdad de aquella triste joven 
que había visto vagando. Los jóvenes del pueblo hablaban de que se trataba 
de una joven viuda, que vagabundeaba por las lápidas buscando a su amor 
perdido tanto tiempo atrás. Se decía que su belleza era legendaria; su alma, 
pura bondad, y que anhelaba volver a dar su corazón a otro hombre que 
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estuviera dispuesto a amarla. Pero nadie había conseguido averiguar dónde 
vivía. 

¿Cómo no sentir curiosidad por alguien así? ¿Cómo no ver de pronto 
una oportunidad al fin de poder formar mi propia familia, teniendo ella 
seguramente tantas necesidades como yo mismo? Era una pequeña 
esperanza para mí, ya que, en un lugar tan pequeño como mi hogar, aquellas 
que permanecían viudas siendo jóvenes eran las que sus maridos no tenían 
hermanos que ocuparan su lugar. 

Busqué por toda la región, desde las casas más pobres hasta las más 
ricas, incluso en las que se afirmaba que estaban abandonadas o, mucho peor, 
encantadas. No encontré nada, así que, durante días, me dediqué a buscar en 
el cementerio la tumba de un difunto joven, sabiendo que ella algún día volvería 
a ese lugar y podría intentar cortejarla. Incluso intenté permanecer allí por la 
noche, única vez que pude verla. Pero en cuanto el día empezaba a oscurecer, 
los guardias me echaban de allí. 

Y una noche de luna llena al fin escalé con sigilo las murallas y busqué a 
la pobre viuda. Cuando la encontré, de espaldas a mí, corrí a su lado y sin 
esperar a ninguna invitación, le expliqué mi situación y le pedí su 
consentimiento para casarnos. 

Su respuesta fue reírse cruelmente. Me levanté con el corazón roto y 
entonces vi su rostro. Estaba completamente dividida por una sonrisa lobuna 
plagada de dientes ennegrecidos y afilados. Su vestido, lejos de ser negro 
como pensé, había sido un traje de novia, antaño blanco y ahora, bajo la 
inclemente luna y oscurecido a causa de la sangre reseca y pútrida, más bien 
rojo. No tenía ojos, observaba todo desde el fondo de dos cuencas vacías y en 
sus mejillas, estaban marcadas las lágrimas que lloró con su sangre. 

Grité, eso lo recuerdo. También viene a mi memoria cómo se abalanzó 
contra mí, arrancándome parte del cuello y mis venas, para luego aprovechar 
ese instante fugaz y clavar mis brazos y piernas con afiladas piedras en uno de 
los mausoleos antiguos que allí reposaban. Todo se volvió rojo como la sangre 
que manaba de mí, hasta que me arrancó los ojos y entonces, sin saber porqué, 
volví a ver todo aquel dantesco espectáculo que era incapaz de asimilar. 
Podría contarte cómo vació cada gota de fluido vital de mi cuerpo, devoró mis 
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entrañas, desgarró mis miembros y carne y me torturó más allá de todo lo 
imaginable, lo que llegué a gritar suplicando misericordia y lloré de 
sufrimiento... pero ya has visto cómo actúan los suyos. Aunque en su caso 
deberé romper una lanza a favor de su crueldad, ya que dudo que los demás 
vampiros sean tan perversos como ella. 

A la mañana siguiente, mientras el sol abrasaba mi ya maltrecho cuerpo, 
los sepultureros aparecieron y con un suspiro, me bajaron de la pared y me 
explicaron la situación. Afirmando que lo sentían, que habían hecho todo lo 
humanamente posible para salvarme, pero ahora debían acabar conmigo, ya 
que de otra forma me volvería uno de esos monstruos. Después de tanto dolor, 
deseaba que acabaran con mi vida y dejar de sufrir. 

Pero ella era demasiado astuta, no solo se había alimentado y divertido 
conmigo, sino que por lo que decían los sepultureros mientras afilaban el hacha, 
se aprovechaba de muchachos en mi misma situación. Así los aldeanos 
seguían sin saber nada de tamaño problema o en su defecto, podían quedarse 
tranquilos en sus hogares dejando que los chicos pobres sin familias como yo, 
alimentaran con su insensatez a la vampiresa. 

Desearía decir que todo se acabó con un tajo limpio, pero no. Mis 
salvadores, aunque fuertes, no tenían tanto poder como para atravesar mi 
cabeza de un hachazo e hicieron falta tres golpes a los que respondí con gritos 
llenos de dolor y desesperación. No me mataron, eso sólo era para protegerse 
de lo que habría hecho mi cuerpo de haber tenido aún su cabeza. A ellos poco 
les importaba ayudarme. 

Tomándose su tiempo, mientras seguía sufriendo, prepararon una 
hoguera y allí me quemaron. Mi carne se consumió y tan solo quedó mi 
esqueleto negro y quebradizo, ardí e intenté resistirme para salir de aquel 
infierno, deseando de pronto una vida aunque tuviera que sufrir tanto como 
ahora. Al final tiraron mis restos a la tumba donde descansaba la vampiresa, la 
tierra se los tragó y ella ahora duerme encima de ellos, incluso los abraza y los 
besa, los ama y los añora como si alguna vez hubiéramos sido amantes. 

Ahora estoy condenado a vagar hasta que ella muera. Me da igual si 
luego mi destino es el infierno, si debo sufrir de nuevo o lo que ocurra. Necesito 
vengarme y ser libre, escaparme del control que ella ejerce sobre mí aunque 

-3 - 



“Voz de ceniza” 


©Copyright Laura López Alfranca para NGC 3660 


ahora mismo soy sólo unas pocas cenizas arrastradas por el viento. Te lo 
ruego, acaba con ella, necesito encontrarme con mi castigo o mi perdón, con lo 
que corresponda después de morir. Dale a esta alma un respiro, una venganza 
si quieres... incluso puedes pensar que ya no queda nada de ese chiquillo 
tonto e ¡nocente que fui. Seguramente sea eso lo que en verdad me ocurra y 
únicamente me deje llevar por la maldición vampírica. 

Y, aun así, sólo ansio que me des un final. 


- 4 - 



